রাজা যযাতি সহস্র বছর ধরে কঠোর তপস্যা করলেন। প্রথমে তিনি এক হাজার বছর ধরে সংযম ও মনের নিয়ন্ত্রণে জীবনযাপন করলেন; তারপরে ত্রিশ শরৎকাল কেবলমাত্র বায়ু গ্রহণ করে, বাক্য ও চিন্তা সংযত রেখে কাটালেন। এরপর এক বছর অবিচলভাবে বায়ুগ্রহণে জীবনধারণ করলেন এবং একইভাবে পাঁচ অগ্নির মধ্যে এক বছর কঠোর তপস্যা সাধন করলেন। তারপর তিনি ছয় মাস এক পায়ে দাঁড়িয়ে, কেবল বায়ু গ্রহণ করে জীবনযাপন করেন। তাঁর এই অসাধারণ সাধনা ও ধর্মপালনের জন্য যযাতি স্বর্গলোকে আরোহণ করেন, পৃথিবী ও আকাশ অতিক্রম করে দেবলোকে পৌঁছান। স্বর্গলোকে গিয়ে যযাতি দেবতাদের বাসস্থানে অবস্থান করতে লাগলেন। সেখানে তাঁকে ত্রিশ দেবতা, সাধ্যগণ, মরুৎগণ ও বসুগণ সম্মান জানালেন। তিনি দেবতাদের এবং ব্রহ্মার বিভিন্ন লোক ঘুরে বেড়ালেন; বহুদিন ধরে, সংযম ও ধর্মপরায়ণ যযাতি সেখানে অবস্থান করলেন। একদিন, সেই মহারাজ যযাতি ইন্দ্রের কাছে এলেন। তাঁদের কথাবার্তার শেষে ইন্দ্র যযাতিকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমার পুত্র পুরু যখন তোমার রূপ ধারণ করে তোমার বার্ধক্য গ্রহণ করল এবং তুমি রাজ্য তাঁকে প্রদান করলে, তখন তুমি তাঁকে কী বলেছিলে? সত্য করে বলো।” যযাতি বললেন, “গঙ্গা ও যমুনার মধ্যবর্তী সমগ্র রাজ্য তোমার। পৃথিবীর মধ্যভাগে তুমি রাজা, আর তোমার ভাইরা বাইরের অঞ্চলের অধিপতি। মনুষ্য কখনো দুঃখ, ছলনা বা ক্রোধে কাজ করা উচিত নয়, কারো পরাজয়, ঈর্ষা বা শত্রুতা সৃষ্টি করা উচিত নয়। জ্ঞানীরা কখনো মা, পিতা, জ্যেষ্ঠ, পণ্ডিত, তপস্বী কিংবা ধৈর্যশীল ব্যক্তিকে অবজ্ঞা করে না। যে শক্তিশালী, সে সর্বদা ক্ষমা করে; দুর্বল ব্যক্তি ক্রুদ্ধ হয়। দুষ্টেরা সজ্জনকে ঘৃণা করে, আর অক্ষমেরা শক্তিশালীকে ঘৃণা করে। কুৎসিতেরা সুন্দরকে, দরিদ্ররা ধনীর প্রতি, অলসেরা কর্মঠের প্রতি, অধার্মিকেরা ধার্মিকের প্রতি বিদ্বেষ পোষণ করে। অধার্মিকের এটাই লক্ষণ; এর বিপরীত গুণই সজ্জনের চিহ্ন। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য কিংবা শূদ্র—যে মহান গুণের প্রতি নিবেদিত, সে প্রশংসিত হয়। অতএব, রাজন, মানুষকে সর্বদা মহৎ গুণে স্থিত থাকতে হবে; যারা মহৎ গুণে নিবেদিত নয়, তারা অজ্ঞ, যেমন তোমার ভাইরা। তুমি ধর্মজ্ঞ, সর্বোচ্চ নীতির অধিকারী; আজ আবার আমাকে শ্রেষ্ঠ নীতিকথা বলো। যে ক্রুদ্ধ হয় না, সে ক্রোধান্বিতের চেয়ে শ্রেষ্ঠ; ধৈর্যশীল অধৈর্য ব্যক্তির চেয়ে শ্রেষ্ঠ। অমানবের মধ্যে মানুষ শ্রেষ্ঠ; অজ্ঞের মধ্যে জ্ঞানী শ্রেষ্ঠ। অপমানিত হলে ধৈর্যশীল ব্যক্তি কঠোর বাক্যে উত্তর দেয় না; সে নিন্দাকারীকে দহন করে এবং পুণ্য লাভ করে। কখনো কাউকে নিন্দা করা উচিত নয়, কাউকে কটু কথা বলা উচিত নয়, দুর্বলদের কাছ থেকে কিছু নেওয়া উচিত নয়। কারো বাক্যে যদি অন্যের মনে অস্থিরতা সৃষ্টি হয়, সে কথা বলা উচিত নয়। যে ব্যক্তি কটুবাক্য, তীক্ষ্ণ কথা, বাক্য-বাণে অন্যকে আঘাত করে, সে নিজেই ধ্বংসের মুখে পড়ে। সজ্জন ব্যক্তিরা তাকে সম্মান দেয়, সজ্জনেরা তাকে রক্ষা করে; দুষ্টদের অতি কথাও সহ্য করতে হয় এবং সৎপথ অবলম্বন করতে হয়। বাক্যও তীরের মতো; যাদের হৃদয়ে তা বিঁধে, তারা দিনরাত দুঃখ পায়। যে বাক্য অন্যের হৃদয়ে গেঁথে যায়, তা কখনো বলা উচিত নয়। তিন জগতে কোথাও এমন ঐক্য নেই, যেমন দয়া, সব প্রাণীর প্রতি মৈত্রী, দান ও মধুর বাক্যে আছে। তাই সর্বত্র মধুর কথা বলা উচিত, কটু কথা নয়। যাদের সম্মানযোগ্য, তাদের সম্মান করতে হবে, দান করতে হবে, কখনো কারো কাছে ভিক্ষা চাওয়া উচিত নয়।” ইন্দ্র বললেন, “হে রাজন, তুমি সব কর্তব্য সম্পূর্ণ করে গৃহত্যাগী হয়ে বনবাসে গেছ। বলো, নাহুষপুত্র, কোন তপস্যায় তুমি যযাতির সমান হয়েছ?” যযাতি বললেন, “হে বসব, দেবতা, মানব, গন্ধর্ব ও মহর্ষিদের মধ্যে তপস্যায় আমার সমান কাউকে দেখি না। যখন তুমি সমশক্তি, শ্রেষ্ঠ বা অধম—যাদের শক্তি অজানা—তাদের অবজ্ঞা করেছিলে, তখনই তোমার লোক নষ্ট হয়েছে; পুণ্য ক্ষয় হয়ে আজ তুমি পতিত হয়েছ, হে রাজন।” তিনি আরও বললেন, “দেবতা, ঋষি, গন্ধর্ব ও মানুষকে অবজ্ঞার কারণে আমার স্বর্গীয় স্থান নষ্ট হয়েছে। তাই দেবলোকে স্থান হারিয়ে আমি সজ্জনদের মাঝে পতিত হতে চাই, হে দেবরাজ।” ইন্দ্র বললেন, “তুমি সজ্জনদের মাঝে পতিত হয়েছ, হে রাজন, এবং এখানে তোমার স্থান পুনরুদ্ধার হয়েছে। এ কথা জেনে, যযাতি, আর কখনো সমান বা শ্রেষ্ঠদের অবজ্ঞা কোরো না।” তখন রাজর্ষি অষ্টক, ধর্মপালক, দেখলেন যযাতি স্বর্গীয় সুখের স্থান থেকে পতিত হচ্ছেন। তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি কে, যুবক, যার রূপ বসবের মতো, যিনি নিজের দীপ্তিতে অগ্নির মতো জ্বলছেন? তুমি যেন মেঘের অন্ধকার ভেদ করে সূর্যের মতো পতিত হচ্ছো। তোমার এই দীপ্তি দেখে আমরা সবাই বিস্মিত, বুঝতে পারছি না কী পড়ছে। দেবপথে দাঁড়িয়ে, ইন্দ্র, সূর্য ও বিষ্ণুর মতো জ্যোতিষ্মান তোমাকে দেখে আমরা সবাই জানতে আগ্রহী।” অষ্টক আরও বললেন, “আমরা প্রথমে তোমাকে জিজ্ঞাসা করার সাহস পাইনি, তুমিও আমাদের কিছু জিজ্ঞাসা করোনি। তাই আমি জিজ্ঞাসা করছি, তুমি কার, অথবা কী কারণে এসেছ?” তিনি আশ্বস্ত করলেন, “ভয় ত্যাগ করো, দুঃখ ও বিভ্রান্তি ছেড়ে দাও, হে ইন্দ্রসম দীপ্তিমান। এমনকি ইন্দ্রও তোমার মতো সজ্জনদের মাঝে বাস সহ্য করতে পারত না। সজ্জনরাই সুখহীনদের আশ্রয়, তারা সর্বদা দেবরাজের মতো; তারা যেখানে থাকুক, তুমি তোমার সমগোত্রিয়দের মাঝে, সজ্জনদের মাঝে প্রতিষ্ঠিত।” তিনি আরও বললেন, “আগুন দহনশক্তিতে, পৃথিবী ধারণশক্তিতে, সূর্য দীপ্তিতে স্বায়ত্তশাসিত; আর সজ্জনদের মাঝে অতিথি সর্বোচ্চ।” তখন যযাতি বললেন, “আমি নাহুষপুত্র যযাতি, পুরুর জনক; দেবতা, সিদ্ধ ও ঋষিদের লোক থেকে পতিত, সমস্ত প্রাণীকে অবজ্ঞা করায় আমার পুণ্য ক্ষয় হয়েছে। আমি প্রকৃত বয়সে তোমার চেয়ে প্রবীণ, তাই তোমাকে নমস্কার করিনি; দ্বিজদের মধ্যে জ্ঞান, তপস্যা বা জন্মে যে জ্যেষ্ঠ, তাকেই সম্মান করা হয়।” অষ্টক বললেন, “তুমি বলেছ, বয়সে জ্যেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ; তবে দ্বিজদের মধ্যে কেবল জ্ঞান ও তপস্যায় জ্যেষ্ঠই সত্যিকার সম্মানের যোগ্য।