પ્રાચીન સમયની આ પવિત્ર વાત છે, જ્યારે આત્માઓ વિવિધ રૂપોમાં જગતમાં પ્રવેશ કરે છે. તેઓ વૃક્ષો, ઔષધિઓ, પાણી, પવન, પૃથ્વી અને આકાશમાં, તેમજ ચાર પગવાળા અને બે પગવાળા પ્રાણીઓમાં પ્રવેશ કરે છે—આ રીતે, તેઓ ગર્ભરૂપે શરીર ધારણ કરે છે. એક શિષ્યે આ રહસ્ય જાણવાની ઈચ્છા સાથે પૂછ્યું: “શરીર ગર્ભમાં ભિન્ન રૂપે મળે છે કે પોતાનું મૂળ શરીર લઈને પ્રવેશ થાય છે? માનવ જન્મ કેવી રીતે મળે છે?” તે વધુ પૂછે છે: “શરીર કેવી રીતે વિશાળ થાય છે? આંખો અને કાનને કેવી રીતે કાર્ય મળે છે? હે જ્ઞાની, તમે ક્ષેત્રના જ્ઞાતા છો, કૃપા કરીને સત્ય કહો.” જવાબ આવેછે: “પવન ગર્ભમાં એમ્બ્રિયો ઉછાળે છે, અને મૃત્યુ વખતે, બીજ ફૂલ અને ફળ સાથે subtle તત્વો પર અધિકાર લઈ, ધીરેધીરે એ ગર્ભને વિકસાવે છે. જ્યારે બાળક જન્મે છે, ત્યારે તેને ચેતના મળે છે; કાનથી અવાજ સાંભળે છે, આંખોથી રૂપ જુએ છે. નાકથી સુગંધ, જીભથી સ્વાદ, ત્વચાથી સ્પર્શ અને મનથી વિચાર અનુભવે છે. આ રીતે, મહાન આત્મા આઠ ઇન્દ્રિયોથી યુક્ત થાય છે.” પછી શિષ્યે પુછ્યું: “જ્યારે શરીર ધરાવતો વ્યક્તિ દહન, દફન કે ત્યાગ થાય છે, અને નાશ પામે છે, પછી આત્મા પોતાને કેવી રીતે અનુભવે છે?” જવાબ મળ્યો: “જીવ મૃત્યુ પછી, સુપ્ત અવસ્થાની જેમ, સારા કે ખરાબ કર્મો છોડીને, પવનના માર્ગે, શરીર છોડીને, બીજા ગર્ભમાં પ્રવેશ કરે છે. સારા કર્મો કરનાર શ્રેષ્ઠ ગર્ભ પામે છે; ખરાબ કર્મો કરનાર દુર્ગતિ પામે છે—ખરાબ લોકો જીવજંતુ બને છે. ચાર, બે, અને છ પગવાળા પ્રાણી પણ ગર્ભમાં જન્મે છે—આ બધું તને સમજાવ્યું છે.” શિષ્યે વધુ પુછ્યું: “કેવી રીતે મનુષ્ય શ્રેષ્ઠ લોક પામે છે—તપસ્યા કે જ્ઞાનથી? કૃપા કરીને સત્ય કહો.” જવાબ મળ્યો: “જ્ઞાની હંમેશા આ માર્ગ બતાવે છે. જે પોતાને વિદ્વાન માને છે, પણ પોતાના જ્ઞાનથી બીજાની યશને નષ્ટ કરે છે, તેના લોક નાશ પામે છે; બ્રહ્મ તેને ફળ આપતું નથી.” પછી કહ્યું: “ચાર કાર્ય છે—યજ્ઞમાં અહંકાર, મૌનમાં અહંકાર, અધ્યયનમાં અહંકાર, અને યજ્ઞમાં અહંકાર—જે ખોટી રીતે થાય તો ભય પેદા કરે છે. કોઈને સન્માનમાં આનંદ ન લેવો, અપમાનમાં દુઃખ ન લેવો; સારા લોકો સારા લોકોને સન્માન આપે છે, ખરાબ લોકો સારા લોકોના મન સુધી પહોંચી શકતા નથી. ‘હું દઈશ’, ‘હું યજ્ઞ કરું’, ‘આ મારું છે’, ‘આ મારો વ્રત છે’—આ બધું ભયનું કારણ છે, તેને ટાળવું જોઈએ.” જે જ્ઞાની પ્રાચીન આશ્રયને ઓળખે છે, મન નિયંત્રિત રાખે છે, વિચારના માર્ગે ચાલે છે, તેઓ પરમ આનંદ પામે છે; મૃત્યુ પછી અને આ જીવનમાં, શ્રેષ્ઠ શાંતિ પામે છે. પછી જીવનના ચાર આશ્રમ વિશે પૂછાયું: “ગૃહસ્થ ધર્મ કેવી રીતે પાળે છે? વનવાસી કેવી રીતે? ગુરુ કેવી રીતે ફરજ બજાવે છે?” જવાબ મળ્યો: “બ્રહ્મચારી—જે અભ્યાસ કરે છે, ગુરુની સેવા કરે છે, વહેલા ઊઠે છે, અંતે સુવે છે, સૌમ્ય, નિયંત્રિત, દૃઢ અને ચેતી રહે છે, આત્મઅધ્યયન કરે છે—તે સફળ થાય છે. ગૃહસ્થ—ધર્મથી સંપત્તિ મેળવે, યજ્ઞ કરે, દાન આપે, અતિથિનું આદર કરે, બીજાનું ન લે—આ પ્રાચીન શિક્ષા છે. વનવાસી—પોતાના બળથી જીવવે છે, દોષથી દૂર રહે છે, દાન આપે છે, હાનિ ન કરે, ખોરાક અને વર્તન નિયંત્રિત રાખે છે—તે શ્રેષ્ઠતા પામે છે. ભિક્ષુ—કોઈ કળા દ્વારા જીવતો નથી, સદાય ધર્મમાં રહે છે, ઇન્દ્રિય જીતે છે, બધાથી વિમુક્ત છે, ઘર વિના સુવે છે, હલકું, ઓછું ચાલે છે, અનેક દેશોમાં ફરતો રહે છે—તે ભિક્ષુ છે.” પછી કહ્યું: “રાતથી લોક જીતે છે, ઇચ્છા અને સુખ જીતે છે—આ રાત મેળવવા, જ્ઞાની, નિયંત્રિત, વનમાં રહેવું જોઈએ.” વનવાસી દસ પૂર્વજ, દસ અનુવંશજ અને પોતાને એકવીસમા તરીકે જુએ છે; સારા કર્મો કરીને, શરીરના તત્વો વનમાં ત્યાગે છે અને મુક્ત થાય છે. પછી પુછાયું: “કેટલા જ્ઞાની છે? કેટલા પ્રકારના મૌન છે?” જવાબ મળ્યો: “વનવાસી માટે, ગામ પાછળ હોય તો, અથવા ગામમાં રહેતો વન પાછળ હોય તો, એ જ્ઞાની મનુષ્યોમાં શ્રેષ્ઠ છે.” “વનમાં રહીને ગામ પાછળ કેમ થાય? ગામમાં રહીને વન પાછળ કેમ?” જવાબ: “વનવાસી ગામની કોઈ વસ્તુ ઉપયોગ ન કરે—એથી ગામ પાછળ રહે છે. ભિક્ષુ અગ્નિ વિના, ઘર વિના, કુટુંબ વિના, માત્ર કંપડું હોય ત્યાં સુધી ચાદર ઈચ્છે છે.” “જીવન જાળવવાની ઈચ્છા હોય ત્યાં સુધી ખોરાક ઈચ્છે છે—એથી ગામમાં રહીને વન પાછળ રહે છે.” “જે ઇચ્છા અને કર્મ ત્યાગે છે, ઇન્દ્રિય જીતે છે, જ્ઞાની મૌન ધારણ કરે છે—તે આ દુનિયામાં પૂર્ણતા પામે છે.” “જેના દાંત સ્વચ્છ, નખ કાપેલા, સદાય સ્નાન અને શણગાર કરે છે, કાળા પણ શુદ્ધ કર્મ કરે છે—તેની પૂજા કેમ ન થાય?” “તપસ્યાથી દુર્બળ, કાંપતો, માંસ, હાડકાં, રક્ત ઓછું—એ દુનિયા જીતે છે અને ઉચ્ચ લોક પામે છે.” “મૌનમાં સ્થિત જ્ઞાની દ્વૈતથી મુક્ત થાય છે, દુનિયા જીતે છે, પરમ લોક પામે છે.” “જ્યારે જ્ઞાની ગાયની જેમ મોઢાથી ખોરાક લે છે, ત્યારે આખી દુનિયા તેના અમરત્વ લાયક થાય છે.” “સામાન્ય ધર્મ એ છે—ક્રોધ, લોભ, દ્વેષ, અશાંતિ ત્યાગવી; ઈર્ષા, છેડછાડ, અહંકાર, પાખંડ, અપમાન ત્યાગવો; જે ક્રોધ, લોભ, મમતા નથી રાખતો, તે ધર્મજ્ઞ છે.” “ખોરાક દ્વારા પાપ ન કરવું જોઈએ—બ્રહ્મચારી, ગૃહસ્થ, વનવાસી, જ્ઞાની—કઈ રીતે? જ્ઞાની માટે આઠ ગ્રાસ, વનવાસી માટે સોળ, ગૃહસ્થ માટે બત્રીસ, બ્રહ્મચારી માટે અપરિમિત.” “આ રીતે, આશ્ટકા (પિતૃયજ્ઞ)ના શુભ-અશુભ ફળ સમજવા જોઈએ.” અંતે પુછાયું: “આ બંનેમાં, હે રાજા, સૌપ્રથમ દેવલોક કોણ પામે છે—સૂર્ય અને ચંદ્રની જેમ દોડતા?