রাজা মুচুকুন্দ, শ্রেষ্ঠ পুরুষদের মধ্যে একজন, অত্যন্ত বিনীতভাবে অনুরোধ করলেন, “হে মহান, যদি আপনার ইচ্ছা হয়, আমাদের বলুন—আমরা নিষ্কলুষভাবে সেবা করতে আগ্রহী—আপনার জন্ম, কর্ম ও বংশপরিচয় সম্পর্কে।” তিনি নিজেই পরিচয় দিলেন, “হে পুরুষদের মধ্যে সিংহ, আমরা ইক্ষ্বাকু বংশের ক্ষত্রিয়; আমি যুবনাশ্বর পুত্র মুচুকুন্দ, হে প্রভু।” মুচুকুন্দ জানালেন, “দীর্ঘদিন জাগরণে ক্লান্ত হয়ে, ঘুমে ইন্দ্রিয় নিস্তেজ হয়ে, আমি এখানে একা শুয়ে ছিলাম; কেউ আমাকে সদ্য জাগিয়েছে। সে নিজেই তার কুকর্মের ফলে নিশ্চয়ই ভস্ম হয়েছে; তারপরই আপনি, শত্রুদের দমনকারী, গৌরবময় ও বিখ্যাত, এখানে উপস্থিত হলেন। আপনার অসহনীয় দীপ্তি এত প্রবল যে আমরা আপনাকে দেখতে পারি না; হে মহিমাময়, আপনি জীবদের মধ্যে শ্রদ্ধার যোগ্য।” রাজা মুচুকুন্দের এই কথাগুলো শুনে, জীবদের স্রষ্টা, ভগবান, বজ্রঘন মেঘের মতো গভীর কণ্ঠে হাসিমুখে উত্তর দিলেন। তিনি বললেন, “হে বন্ধু, আমার জন্ম, কর্ম ও নাম অনন্ত; আমি নিজেও এগুলো গুনে শেষ করতে পারি না। কখনো কখনো আমি পৃথিবীতে মহাপুরুষদের সঙ্গে জন্ম নিয়েছি, কিন্তু আমার জন্ম কখনও গুণ, কর্ম বা নামে সীমাবদ্ধ নয়। হে রাজা, আমার জন্ম ও কর্ম তিন কালজুড়ে বিস্তৃত; শ্রেষ্ঠ ঋষিরাও এগুলো অনুসরণ করে শেষ পর্যন্ত পৌঁছাতে পারে না। তবুও, হে বন্ধু, এখন আমি আমার বর্তমান জন্মের কথা বলছি, কারণ বহু বছর আগে ব্রহ্মা আমাকে ধর্ম রক্ষার জন্য অনুরোধ করেছিলেন। পৃথিবীর ভার লাঘব ও অসুরদের বিনাশের জন্য আমি যাদু বংশে, অনকদুন্দুভির গৃহে অবতীর্ণ হয়েছি; মানুষ আমাকে বসুদেব, বসুদেবের পুত্র বলে ডাকে। কালনেমি, কংস, প্রলম্ভ ও অন্যান্য দুষ্টদের আমি হত্যা করেছি; এই যবনও আপনার তীব্র দৃষ্টিতে দগ্ধ হয়েছে, হে রাজা। আমি এই গুহায় এসেছি বিশেষত আপনার জন্য, আপনাকে অনুগ্রহ প্রদর্শনের জন্য; পূর্বে আপনি আমাকে গভীরভাবে প্রার্থনা করেছিলেন, এবং আমি আমার ভক্তদের প্রতি সদা নিবেদিত। আপনি ইচ্ছামত বর গ্রহণ করুন, হে রাজর্ষি; আমি আপনাকে সকল কামনা পূর্ণ করব। যার ওপর আমার অনুগ্রহ থাকে, সে আর কখনও শোক করবে না।” শুকদেব বললেন, এভাবে ভগবান দ্বারা সম্বোধিত হয়ে, মুচুকুন্দ আনন্দিত হয়ে তাঁকে নমস্কার করলেন, নারায়ণকে চিনতে পারলেন, এবং গর্গের কথাগুলো স্মরণ করলেন। মুচুকুন্দ বললেন, “হে প্রভু, মানুষ আপনার মায়ায় বিভ্রান্ত হয়ে আপনাকে পূজা করে না, শুধু দুঃখ দেখে; সুখের সন্ধানে তারা গৃহ, নারী, পুরুষের প্রতি আসক্ত হয়ে প্রতারিত হয়। হে নিরপাপ, কেউ যদি এই দুর্লভ মানবজন্ম পায়, সুস্থ শরীরে, সহজে, তবুও যদি বিভ্রান্ত চিত্তে আপনার পদপদ্মে পূজা না করে, সে পশুর মতো গৃহস্থ জীবনের অন্ধ কূপে পড়ে যায়। হে অজেয় প্রভু, আমার সময়ও বৃথা গেছে—রাজ্যভোগে মত্ত, নশ্বর আত্মবোধে ডুবে, সন্তান, স্ত্রী, ধন, সম্পত্তিতে গভীর আসক্ত, অনন্ত চিন্তায় ক্লিষ্ট। এই মাটির হাঁড়ির মতো শরীরে আমি ‘মানুষের রাজা’ ছিলাম, রথ, হাতি, ঘোড়া, পদাতিক, অনুচর দ্বারা পরিবেষ্টিত, পৃথিবীজুড়ে গর্বে ঘুরে বেড়াতাম, কাউকে গুনতাম না। মত্ত হয়ে, উচ্চস্বরে ভবিষ্যৎ পরিকল্পনায় ডুবে, ক্রমবর্ধমান লোভে, ইন্দ্রিয়সুখের জন্য আকুল ছিলাম; কিন্তু আপনি, বিভ্রান্তিহীন, হঠাৎ মৃত্যুর মতো আসেন, ঠিক যেন সাপ ইঁদুরের গর্ত চেটে দেখে। কখনো সোনার অলংকৃত রথে, বা মহা হাতিতে চড়ে ‘মানুষের রাজা’ নামে পরিচিত ছিলাম; কিন্তু সময়ের অজেয় শক্তিতে এই শরীরই একসময় মল, কীট বা ছাই হয়ে যায়। দিগ্বিজয় করে, পৃথিবীর মতো বিশাল রূপ ধারণ করে, রাজকীয় সিংহাসনে বসে, অন্যান্য রাজাদের দ্বারা সম্মানিত হলেও, মানুষ নারী-গৃহের খেলনা হয়ে যায়, পশুর মতো তাদের আনন্দের বস্তু হয়। এমনকি সাধনা, ত্যাগ, দান করে কেউ যদি সুখের জন্য ‘রাজা’ হতে চায়, তার তৃষ্ণা বাড়তে থাকে, সুখ পায় না। যখন সংসারে ঘুরে, কেউ মুক্তি পায়, হে অচ্যুত, তখনই সে সজ্জনের সংস্পর্শ লাভ করে; আর সেই মুহূর্তেই আপনার প্রতি ভক্তি জন্মে। হে প্রভু, আমি মনে করি, আপনার অনুগ্রহেই আমার রাজ্য-আসক্তি দূর হয়েছে—যা সাধুরা চায়, অখণ্ড ভূমি ত্যাগ করে বনবাস গ্রহণের জন্য। হে স্বামী, আমি আপনার চরণসেবার বাইরে আর কোনো বর চাই না, যা নিরাশ্রয়রাও কামনা করে; কারণ, যিনি মুক্তি দেন, তাঁকে পূজা করে কে আবার আত্মবদ্ধকারী বর চাইবে? তাই, হে প্রভু, সর্বত্র সকল কামনা ত্যাগ করে, যা রজ, তম, সত্ত্বগুণে বাঁধা, আমি আপনার কাছে এসেছি—নির্মল, গুণাতীত, অদ্বৈত, শুদ্ধ চৈতন্য স্বরূপ। বহুদিন এখানে দুঃখ, অনুতাপে ক্লিষ্ট, তৃষ্ণা-শত্রু দ্বারা কষ্টিত, শান্তি না পেয়ে, আমি কোনোভাবে আপনার পদপদ্মে এসেছি, হে আশ্রয়দাতা পরমাত্মা; আমাকে রক্ষা করুন, হে প্রভু, যেন আমি নির্ভয়, অমর ও দুঃখহীন হই।” ভগবান বললেন, “হে মহান রাজা, পৃথিবীর অধিপতি, তোমার মন শুদ্ধ ও স্থির; বর চাওয়ার প্রলোভনেও তোমার মন কামনায় বিচলিত হয়নি। জানো, তোমাকে বর চাওয়ার সুযোগ দেওয়া ছিল তোমার সতর্কতা পরীক্ষার জন্য; কারণ, একনিষ্ঠ ভক্তদের মন আশীর্বাদে কখনও টলে না। যারা যোগ অভ্যাস করেন, কিন্তু ভক্তি নেই, তাদের মন—কামনা নিঃশেষ না হলে—শ্বাসনিয়ন্ত্রণ বা অন্যান্য উপায়ে দমন করলেও আবার জেগে ওঠে। তুমি ইচ্ছামতো পৃথিবীজুড়ে ঘুরে বেড়াও, মনকে আমার মধ্যে স্থির রাখো; যেন সর্বদা আমার প্রতি অটল ভক্তি থাকে। ক্ষত্রিয়ধর্মে প্রতিষ্ঠিত হয়ে, তুমি শিকার ও অন্যান্য উপায়ে প্রাণীহত্যা করেছ; কিন্তু এখন এই তপস্যায় মনোনিবেশ করে, আমার আশ্রয় নিয়ে, পাপ ত্যাগ করো। পরবর্তী জন্মে, হে রাজা, তুমি শ্রেষ্ঠ দ্বিজ, সকল জীবের পরম বন্ধু হবে, এবং কেবল আমাকেই লাভ করবে।” শুকদেব বললেন, এভাবে কৃষ্ণের অনুগ্রহ পেয়ে, ইক্ষ্বাকু পুত্র মুচুকুন্দ তাঁকে প্রদক্ষিণ করে, প্রণাম করে, গুহার মুখ থেকে বেরিয়ে এলেন। তিনি ছোট মানুষ, পশু, উদ্ভিদ ও বৃক্ষ দেখে, বুঝলেন কালি যুগ এসে গেছে; তিনি উত্তর দিকের পথে যাত্রা করলেন। তপস্যা ও বিশ্বাসে পূর্ণ, দৃঢ় সংকল্পে, আসক্তি ও সন্দেহহীন, তিনি মনকে কৃষ্ণে স্থির রেখে গন্ধমাদন পর্বতে প্রবেশ করলেন। পরে তিনি বদরী আশ্রমে পৌঁছালেন, যেখানে নর ও নারায়ণ বাস করেন; দ্বন্দ্ব সহ্য করে, শান্ত হয়ে, তিনি তপস্যার মাধ্যমে হরিকে পূজা করলেন। অন্যদিকে, ভগবান কৃষ্ণ আবার যবনদের ঘেরা নগরীতে ফিরে গেলেন, বর্বর সেনাবাহিনীকে হত্যা করে তাদের ধন-সম্পদ দ্বারকায় নিয়ে এলেন। যখন গবাদি পশু ও মানুষ দিয়ে ঐ সম্পদ স্থানান্তরিত হচ্ছিল, অচ্যুতের নির্দেশে, জরাসন্ধ—রাজা, যার কাছে তেইশটি সেনা ছিল—এসে হাজির হলেন।