সুন্দর বদরী গাছের ঝোপে ঘেরা সেই আশ্রমে মহর্ষি ব্যাস বসেছিলেন। তিনি জল দ্বারা নিজেকে শুদ্ধ করে, নিজের ইচ্ছায় মনকে একাগ্র করেছিলেন। ভক্তির দ্বারা তাঁর মন শান্ত ও নির্মল হয়ে উঠেছিল; তখন তিনি স্বয়ং সম্পূর্ণ পুরুষকে দর্শন করলেন এবং তাঁর ওপর নির্ভরশীল মায়াকেও দেখতে পেলেন। এই মায়ার প্রভাবে, আত্মা যদিও প্রকৃতিতে অতিক্রমণীয়, তবু বিভ্রান্ত হয়ে নিজেকে তিনটি গুণের অধীন মনে করে, দুর্ভাগ্য কল্পনা করে এবং মায়ার দ্বারা সৃষ্ট দুঃখ-সুখ গ্রহণ করে। এই দুঃখের অবসানের জন্য মহর্ষি ব্যাস জ্ঞানহীন মানুষের কল্যাণে সরাসরি পরমপুরুষের প্রতি ভক্তি শিক্ষা দিয়ে সাৎবত সংহিতা রচনা করেন। এই গ্রন্থ শুনলে মানুষের মধ্যে কৃষ্ণের প্রতি ভক্তি জাগে, যা দুঃখ, মোহ ও ভয়ের অবসান ঘটায়। যথাযথভাবে ভাগবত সংহিতা রচনা করে, তিনি তাঁর বৈরাগ্যে নিবেদিত পুত্র শুকদেবকে শিক্ষা দেন। এরপর শৌনক জিজ্ঞাসা করেন, “এই বৈরাগ্যনিষ্ঠ, সবকিছুতে উদাসীন, আত্মতুষ্ট ঋষি, যিনি সব কিছুতে সন্তুষ্ট—তিনি কেন এই মহান গ্রন্থ অধ্যয়ন করলেন?” সুত উত্তর দেন, “যাঁরা আত্মতুষ্ট ও সব বন্ধন থেকে মুক্ত, তাঁরাও কারণহীনভাবে হরির প্রতি ভক্তি করেন, কারণ তাঁর গুণ এমনই।” বদরায়ণের পুত্র, হরির গুণে আকৃষ্ট, নিরন্তর এই মহান কাহিনী অধ্যয়ন করতেন, যা বিষ্ণুভক্তদের কাছে সর্বদা প্রিয়। এখন আমি বর্ণনা করব রাজা পরীক্ষিতের জন্ম, কর্ম ও প্রস্থান, পাণ্ডুপুত্রদের বিদায় এবং কৃষ্ণের কাহিনীর উদয়। কৌরব ও সৃঞ্জয়দের যুদ্ধের শেষে, বীরেরা যুদ্ধে পতিত হলেন, এবং ধৃতরাষ্ট্রের পুত্র দুর্যোধন ভীমের গদির আঘাতে তাঁর উরু ভেঙে শয্যাশায়ী হলেন। তখন অশ্বত্থামা, তাঁর প্রভুকে সন্তুষ্ট করতে চেয়ে, সকলের দ্বারা নিন্দিত এক জঘন্য কাজ করলেন—রাতে, ঘুমন্ত দ্রৌপদীর পুত্রদের মাথা কেটে দিলেন, যা শুধু ক্ষতি ডেকে আনল। এই ভয়ঙ্কর হত্যার সংবাদ শুনে, দ্রৌপদী শোকাকুল হয়ে কাঁদতে লাগলেন, তাঁর চোখ অশ্রুসজল। তখন, তাঁকে সান্ত্বনা দিতে, মুকুট পরিহিত অর্জুন বললেন, “শান্ত নারী, আমি তোমার শোক মোচন করব; গাণ্ডীব থেকে ছোড়া তীরের দ্বারা সেই ব্রাহ্মবন্দুর মাথা এনে দেব, যাতে তুমি তোমার পুত্রদের দাহ করে স্নান করতে পারো।” প্রিয়াকে মধুর ও নানা কথায় সান্ত্বনা দিয়ে, অচ্যুতের বন্ধুর পুত্র অর্জুন ক্রুদ্ধ হয়ে, হনুমানের পতাকাবিশিষ্ট রথে চড়ে, তাঁর গুরুপুত্রের সন্ধানে ছুটে চললেন। দূর থেকে অর্জুনের আগমন দেখে, অশ্বত্থামা আতঙ্কিত হয়ে, প্রাণ বাঁচাতে পৃথিবীজুড়ে রথে পালাতে লাগলেন, যেমন কেউ রুদ্রের ভয়ে সূর্য থেকে পালায়। শেষে, দ্বিজপুত্র অশ্বত্থামা দেখলেন তাঁর কোনো আশ্রয় নেই, রথের ঘোড়াও ক্লান্ত। তখন আত্মরক্ষার জন্য তিনি ব্রহ্মাস্ত্র অস্ত্রের স্মরণ করলেন। জল দিয়ে নিজেকে শুদ্ধ করে, মন একাগ্র করে, তিনি সেই অস্ত্রের আহ্বান করলেন, যদিও অস্ত্র প্রত্যাহার করার পদ্ধতি তাঁর জানা ছিল না; মৃত্যুর ছায়া ঘনিয়ে এলো। তখন, চারদিকে ভয়ঙ্কর ও দীপ্তশক্তি প্রকাশিত হলো। জীবনহানির আশঙ্কা দেখে অর্জুন বিষ্ণুকে সম্বোধন করলেন—“হে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, মহাবাহু, তুমি ভক্তদের ভয় দূরকারী; জন্ম-মৃত্যুর চক্রের দাহ থেকে মুক্তি দাও। তুমি আদিপুরুষ, প্রকৃতির ওপারে; তোমার চেতনার শক্তিতে মায়া পরিত্যাগ করে, তুমি আত্মার একত্বে প্রতিষ্ঠিত। তোমার শক্তিতে, মায়ায় বিভ্রান্ত জীবদের তুমি ধর্ম ও গুণযুক্ত সর্বোচ্চ কল্যাণ দান করো। এই অবতার বারবার পৃথিবীর ভার লাঘব করতে এবং তোমার ভক্তদের ধ্যানের জন্য অবতীর্ণ হন।" “এটি কী, কোথা থেকে এসেছে, হে দেবাদিদেব? আমি জানি না; চারদিক থেকে ভয়ঙ্কর দীপ্তশক্তি এগিয়ে আসছে।” তখন শুভ্রভাগবান বললেন, “এটি দ্রোণপুত্র অশ্বত্থামার ছোড়া ব্রহ্মাস্ত্র; সে প্রত্যাহার করতে জানে না, কারণ মৃত্যুর সময় ঘনিয়ে এসেছে। এর প্রতিরোধে অন্য কোনো অস্ত্র নেই; শুধু একই ধরনের অস্ত্র দ্বারা এর শক্তি নিবারণ সম্ভব, কারণ অস্ত্রবিদ্যায় দক্ষ ব্যক্তি অস্ত্রের শক্তি অন্য অস্ত্র দ্বারা দমন করতে পারে।” সুত বললেন, "ভগবানের কথা শুনে, শত্রুবিনাশী অর্জুন, প্রদক্ষিণ করে, জল স্পর্শ করে, ব্রহ্মাস্ত্রের প্রতিরোধে আরেকটি ব্রহ্মাস্ত্র ছোঁড়েন। দুই অস্ত্রের শক্তি, তীরের দ্বারা পরিবেষ্টিত হয়ে, পৃথিবী ও আকাশ ঢেকে দিল, সূর্যের আগুনের মতো বৃদ্ধি পেল।" "তিন জগতের মধ্যে সেই দীপ্তশক্তি দেখে, সমস্ত প্রাণী দগ্ধ হয়ে ভাবল, এ বুঝি প্রলয়ের আগুন। জনসাধারণের মধ্যে বিশৃঙ্খলা ও জগতের অশান্তি দেখে, এবং বাসুদেবের উপদেশ স্মরণ করে, অর্জুন দুই অস্ত্র প্রত্যাহার করলেন।" "তখন, অর্জুন ক্রুদ্ধ চোখে দ্রুত গৌতমীর পুত্র অশ্বত্থামার কাছে পৌঁছে, তাঁকে দড়ি দিয়ে পশুর মতো বেঁধে ফেললেন।" "বাঁধা শত্রুকে শিবিরে নিয়ে যাওয়ার উদ্দেশ্যে টেনে নিয়ে যাওয়ার সময়, পদ্মনয়ন ভগবান কৃষ্ণ, রাগে, অর্জুনকে বললেন, 'হে পার্থ, একে ছাড়ো না! এই নামমাত্র ব্রাহ্মণ, যিনি রাতে ঘুমন্ত নিরপরাধ শিশুদের হত্যা করেছেন, তাঁকে হত্যা করো।' 'ধর্মজ্ঞানী ব্যক্তি মাতাল, অমনোযোগী, উন্মাদ, নিদ্রিত, শিশু, নারী, অসহায়, আত্মসমর্পিত, নিরস্ত্র বা ভীত শত্রুকে হত্যা করেন না।' 'যে কৃপাহীন, নিজের জীবন রক্ষা করতে অন্যের জীবন নষ্ট করে, তার মৃত্যুই শ্রেয়, কারণ এমন পাপের দ্বারা মানুষ পতিত হয়।' 'তুমি দ্রৌপদীর সামনে এবং আমার শুনতে বলেছিলে, "আমি তোমার পুত্রদের হত্যাকারীর মাথা এনে দেব।"' 'তাই এই পাপীকে হত্যা করো—সে আত্মীয়হত্যাকারী, গুরুদ্রোহী, কুলের কলঙ্ক এবং প্রভুর অপ্রীতিকর কাজ করেছে।' সুত বললেন, "এইভাবে অর্জুন ধর্ম বিচার করতে লাগলেন, কৃষ্ণের উৎসাহ পেলেও, গুরুপুত্রের বড় অপরাধ সত্ত্বেও তাঁকে হত্যা করতে মন চাইল না।" "নিজের শিবিরে ফিরে, গোবিন্দের প্রিয় সারথি অর্জুন, তাঁর শোকাকুল স্ত্রীকে, নিহত পুত্রদের জন্য কাঁদতে থাকা স্ত্রীকে, সব ঘটনা জানালেন।" "তাঁর গুরুপুত্রকে পশুর মতো দড়িতে বাঁধা, মুখ নিচু করে লজ্জিত, কৃষ্ণের দ্বারা গৌরবহীন হয়ে শিবিরে আনা দেখে, স্বভাবত কোমল, কৃপী, করুণায় নম্র হয়ে মাথা নত করলেন।