प्रिय राजा, गोपियाँ अत्यंत प्रेम और चिंता से श्रीकृष्ण के लिए अपने हृदय की व्यथा प्रकट करती हैं—वे कहती हैं, "हे प्रियतम, हम तुम्हारे सुंदर कमल-से चरणों को अपने वक्ष पर रखती हैं, यद्यपि हमें उनके कठोर होने का भय है। क्या इसी कारण तुम वन-वन भ्रमण करते हो? क्या तुम्हारे कोमल चरण तीखे कंकड़ों पर चलकर पीड़ा नहीं पाते? हमारे मन, जो तुम्हारे प्राणों से ही जीवित हैं, तुमसे कभी अलग नहीं होते।" इसी प्रकार, श्रीमद्भागवत के प्रथम स्कंध के दशम भाग के प्रथम अर्ध में 'गोपियों का गीत' नामक यह इकतीसवाँ अध्याय पूर्ण होता है। इधर, जब श्रीकृष्ण लीला समेटते हैं, तब राम की पत्नियाँ उनके शरीर को आलिंगन कर अग्नि में प्रवेश कर जाती हैं; वसुदेव की पत्नियाँ, हरि की पुत्रवधुएँ, यहाँ तक कि प्रद्युम्न की पत्नियाँ भी अग्नि में प्रविष्ट होती हैं; और स्वयं श्रीकृष्ण की पत्नियाँ, जिनमें रुक्मिणी अग्रणी हैं, वे भी अपने स्वामी में एकाकार होकर अग्नि में प्रवेश करती हैं। श्रीकृष्ण के वियोग से संतप्त अर्जुन अपने प्रिय मित्र की स्मृति में उनके गुणों और शिक्षाओं का गान कर स्वयं को सांत्वना देते हैं। अर्जुन ने अपने उन संबंधियों का विधिपूर्वक अंतिम संस्कार किया, जिनकी वंश परंपरा समाप्त हो गई थी, और सबका यथोचित क्रियाकर्म सम्पन्न किया। भगवान हरि द्वारा त्यक्त द्वारका को समुद्र ने एक ही क्षण में डुबो दिया, हे राजन, केवल भगवान का दिव्य महल ही शेष बचा। वहाँ, भगवान मधुसूदन सदा विराजमान रहते हैं और उनका स्मरण सभी अमंगलों का हरण करने वाला, समस्त शुभों में सर्वाधिक शुभ है। बचे हुए स्त्री, बालक और वृद्धों को अर्जुन—धनंजय—इन्द्रप्रस्थ ले आए और वहाँ वज्र को राज्याभिषिक्त कर राजा बनाया। जब अर्जुन के पितामहों ने अपने मित्रों की मृत्यु का समाचार सुना, हे राजन, तो उन्होंने आपको वंश का ध्वजवाहक बनाया और स्वयं महान पथ पर प्रस्थान कर गए। जो कोई श्रद्धा से विष्णु भगवान के जन्म और कर्म का श्रवण एवं कथन करता है, वह समस्त पापों से मुक्त हो जाता है। इस प्रकार, जो व्यक्ति हरि के मनोहर अवतारों, वीरता के कार्यों और बाल्य-लीलाओं का श्रवण-कीर्तन करता है, वह यहाँ या अन्यत्र भी, सर्वोच्च त्यागियों के पथ पर परम भक्ति को प्राप्त करता है। परंतु, जो व्यक्ति शरीर, अहंकार, बढ़ती क्रोध और कामना में फँसकर, अन्य इच्छुक व्यक्तियों से संघर्ष करता है, वह स्वयं का ही विनाश करता है। पंचभूतों से बने इस शरीर में, अज्ञानी जीव बार-बार 'मैं' और 'मेरा' के मिथ्या भाव में उलझा रहता है, जिससे उसकी बुद्धि दूषित हो जाती है। यदि फिर कोई प्राणी दुष्टों के पथ पर चलता है, केवल पेट और इंद्रियों की तृप्ति के लिए प्रयास करता है, तो वह पुनः उसी अंधकार में गिर जाता है। सत्य, पवित्रता, करुणा, मौन, बुद्धि, लक्ष्मी, लज्जा, कीर्ति, क्षमा, शांति, संयम, और समृद्धि—ये सब उन लोगों की संगति से क्षीण हो जाते हैं, जिनमें ये गुण नहीं हैं। अतः, चंचल, मूर्ख, हताश, अधार्मिक, दयनीय अथवा केवल क्रीड़ा की वस्तु-सी स्त्रियों की संगति नहीं करनी चाहिए। मोह और बंधन अन्य किसी संगति से उतना नहीं होता, जितना स्त्री की संगति से, और उससे भी अधिक उन लोगों की संगति से जो स्त्रियों में अत्यधिक आसक्त हैं। सृष्टिकर्ता ने अपनी ही कन्या को मृगी के रूप में देखकर मोहित हो, स्वयं भी हरिण बन उसका पीछा किया—फिर लज्जित हो गए। जितने भी बार-बार उत्पन्न जीव हैं, उनमें मुझ-सी, माया से बनी स्त्री को कौन रोक सकता है, सिवाय महर्षि नारायण के, जिनका मन कभी विचलित नहीं होता? मेरी माया की शक्ति देखो—स्त्री के रूप में, वह विजेताओं को भी वश में कर लेती है; केवल भौंहों के इशारे से पृथ्वी पर विचरण करने वालों को भी वश में कर लेती है। जो योग के परम पद तक पहुँचना चाहता है, उसे स्त्रियों की संगति कभी नहीं करनी चाहिए; जिन्होंने मुझे सेवा से आत्मा को जाना है, वे कहते हैं कि ऐसी संगति नरक का द्वार है। देवों द्वारा रची गई स्त्रीरूपी माया धीरे-धीरे आती है; उसे ऐसे समझना चाहिए जैसे वह घास से ढँके कुएँ के समान आत्मा के लिए मृत्यु है। मोहवश, पुरुष उसे अपनी पत्नी मानता है, जबकि वह मेरी माया है—गाय के रूप में प्रकट; स्त्रियों की संगति में वह स्त्रीभाव को प्राप्त होता है और धन, संतान, गृह में बँध जाता है। उसे समझना चाहिए कि पति, संतान, गृह—इनका रूप धारण करने वाली वह स्त्री, वास्तव में मृत्यु है, जो विधि से भेजी गई है, जैसे हिरण के लिए बहेलिए का गान मृत्यु है। जीवित शरीर के साथ मनुष्य लोक-लोक भटकता है, लगातार कर्म करता और उनके फल भोगता है। जीव का शरीर, जो तत्त्वों, इंद्रियों और मन से बना है, उसके साथ चलता है; उसके विनाश को मृत्यु और प्रकट होने को जन्म कहते हैं। जब विषय का ज्ञान और जानने की शक्ति नष्ट हो जाती है, उसे लय कहते हैं; और जब विषयों का बोध होता है, 'मैं' का भाव आता है, उसे जन्म कहते हैं। जैसे नेत्र या उसके अवयव देखना छोड़ दें, तो द्रष्टा का देखना भी समाप्त हो जाता है; वैसे ही, जब दोनों अयोग्य हो जाएँ, तो दर्शन का अंत हो जाता है। अतः, न तो भय करना चाहिए, न शोक, न मोह; आत्मा की यात्रा को जानकर, जो ज्ञानी है, वह आसक्ति रहित होकर यहाँ जीवन यापन करे। सच्चे दृष्टि से युक्त बुद्धि, योग और वैराग्य से संयुक्त होकर, माया से बने इस संसार में, शरीर की चिंता किए बिना जीना चाहिए। इसी समय, शुकदेव जी कहते हैं—हे राजन, गोपियाँ श्रीकृष्ण के विरह में विविध प्रकार से गाती और विलाप करती रहीं, और कृष्ण-दर्शन की तीव्र अभिलाषा में जोर-जोर से रोने लगीं। तब, हरि—स्वयं श्रीकृष्ण—पीतांबर धारण किए, गले में मालाएँ पहने, प्रेमपूर्ण मुस्कान के साथ प्रकट हुए—वे, जो कामदेव को भी मोहित कर देते हैं। अपने प्रियतम को लौटते देख, गोपियों की आँखें हर्ष से खिल उठीं; वे सब एक साथ ऐसे उठ खड़ी हुईं, मानो उनके शरीर में पुनः प्राण लौट आए हों। किसी ने आनंदपूर्वक श्रीकृष्ण का कमल-हाथ अपने दोनों हाथों में ले लिया; किसी ने उनके चंदन-लेपित भुज को अपने कंधे पर रख लिया। कोई पतली काया वाली गोपी उनके द्वारा चबाया हुआ पान अपने हाथों में सहेज कर लेती है; कोई, विरह की ज्वाला में दग्ध, उनके कमल-चरण को अपने वक्ष पर रखती है। किसी की भौंहें प्रेम-उल्लास में तिरछी हो गईं, वह दाँतों को होंठों के नीचे दबाए, चितवन से मानो तिरस्कार कर रही है। कोई, अपनी पलकें बिना झपकाए, उनके कमल-से मुख को निहारती रहती है—फिर भी तृप्ति नहीं होती, जैसे ज्ञानीजन उनके चरणों से कभी तृप्त नहीं होते। कोई नेत्र मूँदकर, नेत्रों के द्वारा उन्हें हृदय में भर लेती है और रोमांचित अंगों से योगी की भाँति उन्हें आलिंगन करती है। सभी गोपियाँ, केशव के दर्शन से, परम आनंद के उत्सव में निमग्न हो, वियोग की सारी पीड़ा भूल जाती हैं—जैसे कोई ज्ञान पाकर सारे दुःख त्याग देता है। उन सबके बीच, शोक से मुक्त गोपियों से घिरे भगवान अच्युत और भी अधिक प्रकाशित होते हैं, जैसे अपनी शक्तियों से संपन्न व्यक्ति और अधिक तेजस्वी हो जाता है।