हीच खऱ्या अर्थाने देहधारक प्राण्यांचा जन्माचा सर्वोच्च अर्थ आहे—म्हणजेच, प्रत्येकाने आपले जीवन, संपत्ती, बुद्धी आणि वाणी यांचा उपयोग नेहमीच इतरांचे कल्याण साधण्यासाठी करावा. अशा प्रकारे, एकदा श्रीकृष्ण आणि बलराम आपल्या गवळ्यांसह यमुनेच्या तीरावर आले. तिथे झाडांची फांदींवर नव्या कळ्या, फळांचे घोस, फुलं आणि हिरवीगार पानं लगडलेली होती. त्या झाडांच्या छायेतून ते यमुनेच्या पाण्याजवळ गेले. राजा, तिथे गाईंसाठी त्यांनी शुद्ध, थंड आणि मंगलमय पाणी आणले. गायींना पाणी पाजल्यानंतर, गवळ्यांनीही ते गोड पाणी मनसोक्त प्यायलं. मग त्या रम्य वनात, गायी मुक्तपणे चरण करत असताना, श्रीकृष्ण आणि बलराम गवळ्यांसोबत आले. तेव्हा गवळे उपाशी होते आणि त्यांनी आपली भूक व्यक्त केली. तेव्हा ते बोलले—इंद्रियांच्या विषयांत गुंतल्यामुळे जीव स्वतःला विसरतो; मृत्यू हा पूर्ण विस्मरण आहे. जन्म, जो प्रत्येकाला आपला वाटतो, तोही इंद्रिय-विषयांचा स्वीकार आहे, जसा स्वप्न किंवा कल्पना असते. जसे पूर्वीचे स्वप्न किंवा कल्पना आठवत नाहीत, तसेच त्या अवस्थेत जीव स्वतःला नवा समजतो, जुना नाही. इंद्रिये, त्यांचे विषय आणि मन—ही तीन प्रकारची प्रकटीकरणं मूळ तत्त्वात दिसतात; अंतर-बाह्याचं भान हे माणसांनीच निर्माण केलं आहे, जसं सत्पुरुष आणि दुष्टांच्या कृती वेगळ्या असतात. हे प्रिय राजा, सतत जीव येतात आणि जातात; काळाची गती अतिशय सूक्ष्म आणि वेगवान असल्याने हे दिसत नाही. जसं ज्वाळा, प्रवाह आणि झाडाची फळं यांचे स्थित्यंतर होतं, तसं सर्व प्राण्यांचे वय आणि अवस्थाही बदलतात. जशी ज्वाळा म्हणजे दिवा, प्रवाह म्हणजे नदी, आणि व्यक्ती म्हणजे मनुष्य असं म्हटलं जातं, तशीच आयुष्याची शाश्वती मानणंही खोटं आहे. हा मनुष्य स्वतःच्या कर्माच्या बीजापासून जन्मतो किंवा मरतो असं समजू नकोस; जसं लाकडात अग्नी प्रकट होतो आणि नाहीसा होतो, तसं हे सर्व माया आहे. गर्भधारणा, गर्भावस्था, जन्म, बालपण, कुमारावस्था, तारुण्य, प्रौढत्व, वार्धक्य आणि मृत्यू—ही शरीराची नऊ अवस्था आहेत. गुणांच्या संयोगाने, कल्पनांनी बनलेली ही वरची-खालची शरीरं जीव कधी स्वीकारतो, कधी सोडतो. पित्यापासून पुत्राचा जन्म आणि मृत्यू यावरून आत्म्याचा जन्म-मृत्यू असा निष्कर्ष काढला जातो; पण जे येणं-जाणं समजतात, ते स्वतः त्या चक्रात अडकत नाहीत. जसा एखादा झाडाच्या बीज-फळाचा संबंध समजतो, पण तो झाडापासून वेगळा असतो, तसा आत्मा शरीरापासून वेगळा आहे. जो माणूस आत्मा आणि प्रकृती यातील फरक ओळखत नाही, तो मोहाने संसारात अडकतो. सत्त्वगुणाने देवत्व, रजोगुणाने दैत्यत्व किंवा मानवत्व, आणि तमोगुणाने प्रेत किंवा पशुत्व प्राप्त होतं. कर्मामुळे जीव या अवस्थांमध्ये भटकतो. जसा एखादा दुसऱ्यांना गाताना, नाचताना पाहून स्वतःही तसंच करतो, तसा बुद्धीच्या गुणांचं अनुकरण होतं—even निष्क्रिय असला तरी. जसं पाण्यात झाडं हलताना वाटतात, किंवा डोळे फिरवल्यावर पृथ्वी फिरते असं वाटतं, तसं ज्ञानही भ्रमित होतं. जसं मनाच्या कल्पनेतून इंद्रियांचे विषय भासतात, किंवा स्वप्नातील दृश्यं खोटी असतात, तसाच हा संसार जीवासाठी खोटा आहे, हे दशार्हवंशीय. जरी विषय अस्तित्वात नसले, तरी विषयांच्या ध्यानीमुळे संसारचक्र थांबत नाही; जसा स्वप्नातही दोष येतो, तसा जागेपणीही. म्हणून, उद्धवा, अविश्वसनीय इंद्रियांनी विषयांचा आस्वाद घेऊ नकोस; आत्म्याच्या आसक्तीतून निर्माण झालेला गोंधळ ओळख आणि ही माया समज. कोणी तुला हाकललं, वाईट बोललं, उपहास केला, द्वेष केला, मारलं, बांधलं, उपजीविका हिरावली—even अशा अवस्थेत, ज्या ज्या प्रकारे अज्ञान्यांनी अपमान केला, थुंकले, लघवी केली, हालवले—तरीही जो कल्याणाचा इच्छुक आहे, त्याने स्वतःच स्वतःचा उध्दार करावा. तेव्हा उद्धव म्हणाले, “हे श्रेष्ठ वक्त्या, हे विश्वात्मा, हे कसे समजावे, कृपया आम्हाला सांगा. स्वतःवर झालेला हा अत्याचार सहन करणे फार कठीण आहे—even ज्ञानींसाठी; कारण स्वभाव फार बलवान आहे. फक्त तुझ्या धर्माशी निष्ठावान, शांत आणि तुझ्या चरणी शरण गेलेल्यांना हे शक्य आहे.” बृहस्पती ब्रह्मविद्येत, आणि हरि आत्मसाक्षात्कार अवस्थेत, गायी, गुरू आणि ब्राह्मण यांची भक्ती करून, विष्वक्सेनाचा अनुकरण करतात. स्त्रियांमध्ये, पुरुष गाणे आणि स्तुती यांद्वारे, जणू कानांतून प्रवेश करतात, जसा राम सत्पुरुषांमध्ये वावरतो. अन्नदान आणि होमाने यज्ञकर्त्यांच्या पत्नींच्या मनात अनुकूलता निर्माण होते. तेव्हा गवळे म्हणाले, “हे राम, हे महाबाहु, हे कृष्ण, दुष्टांचा संहार करणारा, आम्हाला भूक लागली आहे; तूच आमची भूक भागव.” श्री शुकदेव म्हणाले—गवळ्यांनी अशी विनंती केल्यावर, देवकीपुत्र श्रीकृष्णाने भक्त असलेल्या ब्राह्मणपत्नीसाठी दयाळूपणे असे सांगितले: “जा, जिथे ब्राह्मण अंगिरस यज्ञ करत आहेत, स्वर्गाची इच्छा बाळगून, त्या यज्ञस्थळी जा. गवळ्यांनो, माझ्या आणि बलरामाच्या नावाने, आम्ही पाठवलो आहोत असं सांगून, त्यांच्याकडे शिजलेला भात मागा.” प्रभूच्या आज्ञेप्रमाणे गवळे तिथे गेले. त्यांनी हात जोडून, ब्राह्मणांना वंदन करून, जमिनीवर लोटांगण घातलं. “हे पृथ्वीचे अधिपती, ऐका! आम्ही कृष्णाच्या आज्ञेने आलो आहोत. आम्ही रामाने पाठवलेले गवळे आहोत; तुम्हांला शुभ होवो. हे धर्माचे जाणकार, राम आणि अच्युत इथेच जवळ गायी राखत आहेत, त्यांना भूक लागली आहे; जर श्रद्धा असेल तर, त्यांच्या इच्छेनुसार शिजलेला भात द्या. हे श्रेष्ठजन, पशुयाग किंवा सौत्रमणी व्रताव्यतिरिक्त, अगदी दीक्षा घेतलेल्या व्यक्तीनेही अन्न खाण्याने दोष येत नाही.” पण, प्रभूच्या वतीने केलेली ही विनंती ऐकूनही, ते ब्राह्मण ऐकले नाहीत—कारण त्यांची इच्छा क्षुद्र होती, अनेक कर्मकांडात गुंतलेले, बालिश आणि आपल्या वयाचा अभिमान बाळगणारे होते. यज्ञाचे स्थान, वेळ, वेगळे द्रव्य, मंत्र, विधी, ऋत्विक, अग्नी, देवता, यजमान, यज्ञ आणि धर्म—हे सर्व त्याच्याच स्वरूपाचे आहेत. पण, त्या परब्रह्म परमात्म्याला, अधोक्षज प्रभूला, त्यांनी, स्वतःला मर्त्य समजून, केवळ मानव मानले आणि ओळखले नाही.