এক সময়ের কথা, যখন এক পবিত্র ঋষি গভীর দয়া ও করুণায় উদ্বুদ্ধ হয়ে চিন্তা করতে লাগলেন, 'এটি অন্যায়,' এবং তিনি একটি কাঁদতে থাকা ক্রৌঞ্চ পাখির দিকে তাকিয়ে বললেন, 'হে শিকারী, তুমি কখনো স্থায়ী খ্যাতি অর্জন করো না, কারণ তুমি কামনার বশবর্তী হয়ে একটি ক্রৌঞ্চ পাখিকে হত্যা করেছ।' ঋষির এই কথায় তাঁর অন্তরে একটি ভাবনা উদয় হলো, 'আমি কি বললাম, যে পাখির দুঃখে আমি এতটা অভিভূত হলাম?' চিন্তা করে, সেই জ্ঞানী ঋষি তাঁর মনকে স্থির করলেন এবং তাঁর শিষ্যের উদ্দেশ্যে বললেন, 'মেট্রিকের মধ্যে, সিলেবলের সঠিক বিন্যাসে, এবং সুরের সাথে যুক্ত—আমার এই দুঃখের ফলস্বরূপ জন্মানো এই শ্লোকটি যেন এভাবেই থাকে, অন্যভাবে নয়।' ঋষির এই চমৎকার কথাগুলি শিষ্য আনন্দের সাথে গ্রহণ করল এবং শিক্ষকও এতে সন্তুষ্ট হলেন। এরপর, সেই পবিত্র স্থানে নিয়ম অনুযায়ী অঙ্গপ্রত্যঙ্গ পরিষ্কার করে, ঋষি সেই ঘটনার কথা মনে করে ফিরে এলেন। তখন তাঁর obedient এবং জ্ঞানী শিষ্য ভারত্বাজ একটি পূর্ণ জলপাত্র নিয়ে তাঁর পিছনে পিছনে চলে এল। ঋষি এবং তাঁর শিষ্য যখন আশ্রমে প্রবেশ করলেন, ঋষি, যিনি ধর্মের জ্ঞানী, বসে পড়লেন, অন্যান্য কথাবার্তায় লিপ্ত হলেন এবং ধ্যানের মধ্যে প্রবেশ করলেন। তখন চারমুখী এবং দীপ্তিময় বিশ্বরচয়িতা ব্রহ্মা সেই প্রধান ঋষিকে দেখতে এলেন। ঋষি যখন ব্রহ্মাকে দেখলেন, তখন তিনি তৎক্ষণাৎ উঠলেন, তাঁর বাক্য নিয়ন্ত্রণ করলেন, দুই হাত জোড় করে প্রণাম করলেন এবং বিস্ময়ে দাঁড়িয়ে রইলেন। তিনি সেই দেবতাকে পায়ের জন্য জল, অর্ঘ্য, একটি আসন এবং সালাম দিয়ে সম্মানিত করলেন এবং যথাযথভাবে প্রণাম করে তাঁর সুস্থতার খবর জানতে চাইলেন। ব্রহ্মা, যিনি সম্মানিত আসনে বসলেন, ঋষি বাল্মিকীকেও আসনে বসার প্রস্তাব দিলেন। ব্রহ্মার অনুমতি পেয়ে বাল্মিকীও বসলেন; এবং যখন তিনি বসলেন, তখন সমস্ত সৃষ্টির প্রভু দৃশ্যমান হয়ে উঠলেন। ঋষির মন সেই ঘটনার মধ্যে মগ্ন হয়ে গেল, এবং তিনি সেই নিষ্ঠুর কাজের কথা ভাবতে লাগলেন, যা দুষ্ট হৃদয়ের দ্বারা সংঘটিত হয়েছিল। কিভাবে একটি সুন্দর গায়ক ক্রৌঞ্চ পাখিকে অকারণে হত্যা করা হলো, সেই বিষাদে তিনি আবার একটি শ্লোক গাইলেন। ব্রহ্মা, হাস্যোজ্জ্বল হয়ে, প্রধান ঋষিকে বললেন, 'এই শ্লোকটি যেমন আছে তেমনই থাকুক; এখানে কোন deliberation এর প্রয়োজন নেই। আমার ইচ্ছায়, হে ঋষি, এই সরস্বতী তোমার মধ্যে উদ্ভূত হয়েছে।' 'তুমি রামার পুরো কাহিনী রচনা করো, হে শ্রেষ্ঠ ঋষি, সেই ধর্মবান ও জ্ঞানী প্রভুর জন্য, যাতে পৃথিবী তাকে জানে।' 'তুমি নারদ থেকে শোনা সেই দৃঢ় ব্যক্তির কাহিনী বলো, যে ঘটনা গোপন ও প্রকাশ্যে ঘটেছে।' 'রাম, সৌমিত্র, সমস্ত রাক্ষস এবং বৈদেহীর সাথে যা ঘটেছে—সকল অজানা বিষয় তোমার কাছে পরিচিত হবে; এই কবিতায় কোন মিথ্যা প্রবেশ করবে না।' 'পবিত্র রামার কাহিনী রচনা করো, যা পদ্যে এবং আনন্দদায়ক, যতদিন পর্বত এবং নদী পৃথিবীতে থাকবে।' 'যতদিন পর্যন্ত তোমার দ্বারা রচিত রামের কাহিনী বলা হবে, ততদিন পর্যন্ত রামায়ণ মানুষের মধ্যে প্রচারিত হবে।' এভাবে বলার পর, ব্রহ্মা সেখানে অদৃশ্য হয়ে গেলেন এবং ঋষি, তাঁর শিষ্যদের সাথে, বিস্ময়ে চলে গেলেন। তখন তাঁর সমস্ত শিষ্যরা আনন্দিত হয়ে সেই শ্লোকটি বারবার গাইলেন। যা মহান ঋষি চারপদী মিটার মধ্যে গেয়েছিলেন, পুনরাবৃত্তির মাধ্যমে, দুঃখ কবিতায় রূপান্তরিত হলো। বাল্মিকীর মনে একটি সংকল্প উদয় হলো: 'আমি সম্পূর্ণ রামায়ণ এই ধরনের শ্লোকে রচনা করব।' মহান বিষয়, অর্থ এবং শব্দ নিয়ে, যা মনে আনন্দ দেয়, তিনি রামের খ্যাতি বৃদ্ধি করলেন; শত শত সমান মিটার নিয়ে, সেই প্রখ্যাত ঋষি একটি কবিতা রচনা করলেন যা গৌরব এনে দেয়। যথাযথভাবে যৌগ এবং সমন্বয়ের ব্যবস্থা করে, এবং মিষ্টি, সুন্দরভাবে গঠিত বাক্যগুলির মাধ্যমে, শ্রোতাদের জন্য রঘুর বংশের কাহিনী শুনুন, যা ঋষির দ্বারা রচিত, দশমুখীকে হত্যার বিষয়ে। এখন তৃতীয় অংশটি শোনা যাক গৌরবময় বাল্মিকী রামায়ণে, বাল কাণ্ডে, তৃতীয় সর্গে। সকল ঘটনাবলী, তাদের ধর্মীয় এবং অর্থপূর্ণ দিকগুলি, এবং উপকারী বিষয়গুলি শোনার পর, তিনি আবার স্পষ্টভাবে সেই জ্ঞানী ব্যক্তির ঘটনাগুলি খুঁজতে লাগলেন। পবিত্র জল দিয়ে নিজেকে শুদ্ধ করে, ঋষি পূর্ব দিকে দার্ভা ঘাসে হাত জোড় করে দাঁড়ালেন এবং ধর্ম অনুসারে ঘটনাগুলির গতিপ্রবাহ অনুসন্ধান করতে লাগলেন। তিনি সবকিছু পর্যবেক্ষণ করলেন—হাস্যোজ্জ্বল, কথা বলা, চলাফেরা এবং সমস্ত কাজ—সম্পূর্ণ এবং সঠিকভাবে, ধর্মের শক্তির মাধ্যমে। এবং যেভাবে, রাম, সত্যে স্থিত, যখন তিনি তাঁর স্ত্রী এবং ভাইয়ের সাথে বনে ঘুরছিলেন, তখন তাঁর উপর যা ঘটেছিল, তা সবকিছু তিনি পরীক্ষা করলেন। পরে, যোগে প্রতিষ্ঠিত হয়ে, সেই ধর্মবান ব্যক্তি সেখানকার অতীতের সমস্ত ঘটনার স্পষ্ট উপলব্ধি পেলেন, যেন একটি ফল তাঁর হাতের তালুতে। সবকিছু সত্যি দেখে, সেই মহান মনের ব্যক্তি পুরো রামের আনন্দময় কাহিনী রচনার জন্য প্রস্তুত হলেন। আকর্ষণীয় বিষয়, ধন, এবং গুণাবলী দ্বারা সজ্জিত হয়ে, এবং ধর্ম ও উদ্দেশ্যের গুণাবলীতে বিস্তৃত হয়ে, এটি শোনার জন্য সকলের কাছে মহাসাগরের মতো রত্নসমৃদ্ধ হয়ে উঠল। মহান ঋষি নারদ দ্বারা পূর্বে বর্ণিত সেই রঘুবংশের কাহিনী তিনি রচনা করলেন। রামের জন্ম, তাঁর মহান সাহস, তাঁর সর্বজনীন প্রীতি, মানুষের প্রতি তাঁর প্রিয়তা, তাঁর ধৈর্য, কোমলতা, এবং সত্যনিষ্ঠ চরিত্র—এসবই তাঁর কাহিনীর অন্তর্ভুক্ত হলো।